混沌少年时 第一季 Adolescence Season 1(2025)

除了最后那段父亲的“忏悔”让人厌倦外，其他都还蛮好的，因为最后一集全方位阐述了儿子就是父亲的翻版，只是他有他学坏的方式。而女警官要配合甚至安抚自大的男警官同事，妈妈和女儿要安慰情绪不稳定的父亲，女心理医生除了本职工作外还要对付没有边界感且自我意识过剩的保安。这不仅是变成了加害者的故事，这甚至是一堆“魅力”男性的故事。

一镜到底确实有点噱头了，但也确实增加了临场感。不过，首先还是主创自己嗨吧，毕竟过程很过瘾。同时，对演员表演也是巨大考验，尤其第三集两个演员基本就是封闭空间对话戏，非常精彩。其实首先还是剧作厉害，信息量非常大，切片与视角切换也很有心思。其实是没给出答案的，因为，也无法给出答案，更重要的还是，观众如何去接受和反馈该剧在自己内心的投射。

国产剧永远到不了的深度，英剧真的有在关注社会问题。除了男主长的真不丑，找了个帅哥来演，缺乏说服力。很多人感觉只看了第一集就来评论，第一集把办案流程拍的特别细，很多人觉得无聊，其实对我来说，我确实不知道真实的办案流程是怎样的，一般的剧都草草带过，这是第一次看到这么详细的办案流程。英剧的普遍特点就是视角很冷峻，而且这部剧聚焦的点就是平时的剧被忽略的部分。比如普通家庭第一次遇到孩子被捕时的手足无措，详细的办案流程，尤其第三集，是本剧的高潮，对当下流媒体对青少年的影响，挖掘的非常深，角度切入犀利，全程没离开那个小房子，但台词相当之精彩，编剧功底深厚。未形成完整三观的青少年，是脆弱又危险的存在，本剧发人深省。

这部充满现实质感的影片以密集的对话织就社会议题，既探讨青少年身份认同危机（男性气质焦虑、容貌自卑、异性关系困境），又直面非自愿单身文化、复仇式色情传播等当代症候，更将镜头直指校园霸凌与持刀犯罪率攀升的社会创口。整部电影最富张力的处理我认为是在心理咨询场景：从业者恪守非评判原则且突破程式化应对，不断通过呼吸调节状态并构建专业距离，温柔对峙，叩击少年心防；少年犯Jamie同样具有复杂性：对父权的偶像崇拜与对咨询师的移情渴望相互撕扯，原始的道德感与暴力冲动持续角力，在"不够男子汉"的自厌与异性认可需求间痛苦摇摆。长镜头的运用实在精彩，素人演员虽在情绪爆发戏码稍显生涩，却捕捉到了角色孩童式的脆弱感。当那句I'm ugly打破沉默时，青少年创伤的集体共鸣已然达成。

虽然在讲有害男子气质，但拍的非常有nuance，不是单线条非黑即白的叙事视角。 有正义的alpha male男警官却不知道如何和自己的儿子对话，有朴素价值观知道要努力工作努力养家绝不重蹈家暴爸爸覆辙的小男孩爸爸，但也是因为无法逃脱从小被告知的男人气这个概念，无法控制自己的情绪，也潜移默化影响了儿子。当然还有13岁不喜欢运动看起来还没到发育期的瘦弱的凶手男孩困在andrew tate塑造的有毒世界里而毁了自己也毁了另一个人的生命。 如何普及有毒男子气概这个概念，不但是救女性，也是救男性。当然最坏的还是为了profit毫无未成年保护措施的tech寡头和毫无良知底线的andrew tate这样的人，今年能不能看到andrew tate进监狱。